• 這個為寫作而設的工作室入口是個狹窄的走道，迎面而來的是整合書桌、書架的 workstation。

• 書桌相當寬敞，深度則有限，但是拉出來的板子剛好放一台手提電腦，其多出的距離可以減少過於靠牆的壓迫感，收起時也節省空間。前面的空間還足夠放樂譜或額外的電腦螢幕，上方則準備專門放置音樂方面的工具書等。Studio monitors 放置的位置與高度其實不太對，但由於空間有限 (主要是書桌深度不夠)，且目前沒有接前級，加上這裡僅用來寫作，暫時也就不是那麼講究了。

• 書桌深度不夠，但還是可以放一台迷你鍵盤。若是未來需要大一點的鍵盤，也可以將書桌的抽屜改成同樣抽取的板子，將電腦改放到書桌上，鍵盤則放在現在放手提電腦的位置。

• workstation 的中心是我喜歡用的 laptop，方便攜帶，並且非常安靜。不過 15 吋螢幕不是挺夠用，但 17 吋螢幕的 laptop 又太重，不適合攜帶外出，實在是有一好沒兩好。因近年旅行時常常還要帶相機等，沒辦法裝太多、太重的物件，以後可能考慮改用 12 吋 laptop，於工作室再外接大螢幕來使用。

• 雖然有電腦，寫作還是常用到紙、筆。有些朋友或在講座上的學子會有興趣知道我用什麼樣的方法來創作，除了電腦外，紙筆還是最好的工具，例如在草稿、素材的準備與素材的展開上，用紙筆都比電腦的界面好很多，也快速、直覺些。並且也要看是為什麼樣的音樂形式來創作，而有不同的選擇。不過嚴格說，創作其實是有什麼用什麼，或者像解決問題一般，因不同需要而選用最好的解決方案。相反的，常用熟悉的方式往往也限制了其他可能性。不過這麼多年來我倒覺得人們也不用太在乎別人用什麼樣的工具，而是找到符合自己的個性與作業方式吧。

• 書桌的正後方是一個靠著窗戶的沙發，大約可以坐 3-4 人 在此聊聊天或聽音樂。有時我也會坐在此休憩或撥弄一下樂器。上圖沙發上的琵琶是南管琵琶，是為了寫南管音樂而借來的樂器。它和一般常見的國樂琵琶不同，後者是半音樂器，音量較大也具穿透性；前者則聲音較溫暖些，也因為非半音樂器，指板上有些半音是沒有的，因此有的鄰近音是差一個全音或小三度音程，相當有意思。人們或許認為這樣的樂器是一種缺陷，然藝術本來也是在有限中能創造無限，而有限本身又是相對的。

• 沙發搖身一變可以變成床，攤開來可以有兩個人的空間。

• 書桌的另一方是書櫃，中間的空間則用來放樂器。這樣隨手可得、方便些，我忙碌時也比較有動機順手玩耍一下。

• 樂器的上方則是可開關的書櫃，這裡還沒有整理，未來打算收納一些非音樂的藏書，旁邊則是我出國前僅剩的黑膠唱片。我台北家中曾擁有很多黑膠唱片，但年少無知在換 CD 後一概清理掉了。到了美國後，最近幾年才又因為懷古而再度收藏黑膠唱片。話說在台北因購買不易，加上過於潮溼難以保養黑膠唱片，並沒有打算在這個城市做額外的收藏了。

• 雖然工作室僅是用來寫作，還是做了一定程度的隔音。這窗戶是氣密窗，算是較高檔的設計，總共是三層玻璃，分別是 0.6 公分：其中兩片是黏合的，和第三片中間隔 0.5 公分的空間。許多人誤以為中間的空間是抽真空，其實應該沒有這種設計或技術，中間僅是盡量抽掉空氣中的水分而已，避免因溫度變化而產生霧面。

•氣密窗的設計主要有兩種：一種是像上圖往旁邊拉開的；另一種則是推開的設計，後者由於更密，在隔音效果上更好。因考慮推開的設計會影響後陽台的空間，所以我並沒有選用推開的設計。值得一提的是後陽台也做了氣密窗，雖是較低階的設計 (只有一層玻璃)，但在兩重窗戶的阻隔下，有不錯的隔音效果。晚上聽音樂也吵不到鄰居.........敦親睦鄰是很重要的。

• 靜音當然也要考慮工作室中的機器擺放，例如這個外接硬碟就放在抽屜中，能阻隔運轉的噪音。

• 以台北長年的悶熱，工作室自然需要冷氣。為了靜音，選擇分離式冷氣來達成溫度和噪音的控制。不幸的是這台分離式冷氣運轉噪音有些大......我倒挺意外這台製的冷氣水準如此，特別是多數市面上日系的冷氣都早已是台灣製造的。為了達成較低的噪音值，我只好將機殼拉開，讓進氣時產生的噪音減少了許多。至於外觀遜色些，也不去管它了。

• 順手捕捉一下從毛玻璃看出去的色彩！

• 窗簾也是很重要的，兩層不同深度的窗簾可以有效阻隔或調整從室外來的光線。(這房間的窗簾還沒有改成這樣的色澤。)

• 看一下從生活細節中隨手可得的肌理與層次。

• 我在台北用的樂器不多，也不是挺講究。以前我都用一個美國朋友送我的迷你卡西歐，只可惜變壓器壞了，且也無法使用 MIDI，最後只好淘汰。這鍵盤只是個迷你控制鍵盤 (嚴格說不算樂器)，方便的地方是有許多控制 faders 等，而且鍵很小，使用雖不方便，卻可以按很大的音程。另外體型小很適合旅行時使用，只是我有點懶，最後這旅行用的鍵盤就也懶得帶回美國了........。值得一提的是，我作曲時不一定用鍵盤，主要是當聽覺參考和樂譜輸入的工具。雖然有時當然也會利用鋼琴，特別是在 88 鍵前工作相當方便，但使用鋼琴必須注意有時過多的泛音、共振會讓聽覺誤判。

• 今年夏天從美國帶一個練習用的 Mesa Boogie 回來，我挺欣賞他們幾款真空管 amps 的設計，像這個 amp 可以在音量不是很大的設定下就有可以接受的音質。可惜運送中不知為何，摔壞了一支 tube，後來換掉卻聲音完全走樣.....因此沒有常使用 (沒有時間才是主因)，下次可能再次換掉 tube。

• 這 studio 是專用來寫作與閱讀的，沒有打算用來錄音。奇怪的是這個空間雖然沒有經過特殊處理，音場的質感還不錯 (就這樣的大小而言)。這台 MOTU audio interface 是我高中學長借我的，為的是錄些借來樂器的 samples。此特別感謝這位朋友和其他友人的幫助！

• 工作室的地板是木材的設計，剛好適合我這個天足協會的會長.........木質感不但看起來溫暖，就音場而言有時也有加分的效果。上圖的色澤是藉用室外與室內光線和相機色溫差拍成的 (自然是故意的)，實際上的顏色並非如此。

• 有時印列的譜太長，會放到地面上工作。這樂譜是今年上半年完成的 cello 作品之第四樂章，看來或聽起來都是 ultra-complex 的音樂，其實也只是從一種色彩到另一種色彩的變化或對位，我想其他同時代的作曲家一定也有人做類似的事，不過我自己姑且先把這樣的技法稱作 "Sound Transformation"。

• 居家工作的好處是可以隨時到客廳放鬆心情。客廳還算寬敞，燈光的配置自然也做過設計。

• 客廳放置了平板電視和環繞音效的系統，後者是 LG 韓國貨，重看不重用，但看看 DVD 等就不用太講究了。話說我在美國很少看電視，甚至以前是沒有電視的，原因是看電視一來浪費時間，二來看電視時大腦停止運作，處於被動的受體，若節目不營養時是很不好的狀況。會買電視是剛考過博士筆試與口試時，為了放鬆心情而專程去買了一台電視和電玩 (SONY PS2) 來打玩耍，其實也只玩了幾種遊戲.......有些浪費。不過小弟回台灣反而變得比較喜歡看電視，如今年看到許X美女士的訪問，覺得很好玩。後來比較了解前後狀況時，反而覺得自己看到生病的人還覺得好笑，實在有點蠢而有失厚道，所以還是減少接受垃圾的行為。

• 除了寫作的 studio 外，還多了一個書房兼臥房的空間，是和式的設計。台北的生活節奏相當快，加上社會壓力大，人心比較容易浮躁、思慮淺短或身心不易放鬆。這裡鬧中取靜，像個閣樓般可以來個小樓一夜聽春雨，或者看個書、喝個茶之類，忙裡偷閒便是。

• 書房的燈光也和 writing studio 的設計有些類似，除了嵌入天花板的燈泡外，側面則是非直射的日光燈設計，讓空間夠明亮又不刺眼，並且更有立體感。不過這張照片無法辨別，原因是今日的數位相機還沒有很好的 dynamic range。

• 書房當然要有一些藏書了，這裡的書架是固定式設計，有點曲折、不對稱的造型。台北由於空間限制，一般裝潢都採實用主義。這樣的設計雖然美觀，也因此減少了空間利用，能放置書目數量有限。唯為了美觀，也是必須的取捨。

• 這些大多是我以前讀過的書，通常是些歷史、人文、藝術或科學方面的主題。雖然早已讀過了，許多好書現在再細細品嚐一回還是不錯的。或因人生體驗有所不同，又會有全然不同的體會。值得一提的是，我少年時代之前除了科學、人文、小說、藝術類的書籍外，特別喜歡讀歷史。那不僅是以古鑒今，或者是嚮往大時代的人物要角，而是熟讀歷史有助於理解世界的變化與運作。然隨著年紀的增長，我慢慢也將注意力轉移到經濟方面的領域，原因一部份是發現歷史有時無法解釋社會運作的 "基本模型"，這時候瞭解經濟的運作方式就變得比較有幫助。

• 這書房與我的 writing studio 都是家姐和設計師溝通後的結果。感謝她的用心與生活品味，讓我在紛擾的台北也能大隱於市、鬧中取靜，享受片刻的寧靜，或在有限的空間中創造無限的可能.........。

張超然 2006 年于台北